Aducerea filmului „O sută de ani de singurătate” pe ecran a durat zeci de ani – iată de ce

Eticheta s-a dovedit a fi imposibil de evitat. „Eu scriu realism”, îmi spune romanciera Guadalupe Nettel la telefon din Mexico City. Una dintre povestirile sale este despre o familie care mănâncă insecte pentru a inversa un blestem, așa că recenzenții se referă la opera ei ca fiind realism magic. „Dar eu o scriu ca realism”, spune ea. „În Mexic, avem aceste obiceiuri. Totuși, în SUA, ei numesc „realism magic” tot ceea ce nu pot eticheta.”

Ascensiunea aproape mitică a lui García Márquez, de la un nimeni născut într-un oraș columbian izolat la cel mai citit scriitor de limbă spaniolă din lume, este plină de tot felul de legende. Unele dintre aceste mituri au fost instigate de Gabo însuși: A avut o dorință răutăcioasă de a-și umfla propria poveste ca și cum ar fi fost una dintre ficțiunile sale. Așa cum a scris într-o notă ironică către Fuentes: „Nu am fost un salvator în ceea ce privește filmul mexican. Dar cred că pot fi de mare ajutor în eforturile noastre de a aduce romanele latino-americane în lume”.

Prin fastuoasa sa adaptare în două părți și 16 episoade, Netflix speră să introducă noi audiențe în saga celor șapte generații ale familiei condamnate Buendía și a vieții lor excentrice, sălbatice, pasionale, corupte, inocente, volubile, incestuoase, frumoase, triste și adesea nebunești din Macondo.

Este un demers important (și riscant). Îl întreb pe Francisco Ramos, vicepreședintele Netflix pentru conținut pentru America Latină și nașul proiectului, dacă O sută de ani va fi o versiune tropicală a altor două seriale de succes centrate pe familii, Game of Thrones și Coroana. „Ei bine”, îmi spune el prin apel video din Mexico City fără să piardă o clipă, „Buendías sunt cu siguranță mai amuzanți decât Windsor.” Materia primă este toată acolo. Așa cum García Márquez știa atât de bine, partea dificilă constă în execuție.

Gabo a iubit întotdeauna filmul. Fiul său cel mare, Rodrigo García Barcha, el însuși scenarist și regizor de film, își amintește de dragostea tatălui său pentru filmele lui Akira Kurosawa Barba Roșie, Truffaut’s Jules et Jim, și filmul lui Alain Resnais Providence, pentru a numi câteva. De asemenea, îl iubea pe Sam Peckinpah și avea o slăbiciune pentru neorealiștii italieni. García Barcha își amintește că, pe când era adolescent, părinții l-au dus să vadă filmul Ultimul tango la Paris și Povestea lui Adele H.

În anii ’70, după ce Gabo a devenit relativ bogat, a investit mult timp și bani în imaginea în mișcare. S-a implicat în producția de televiziune din Columbia, a scris scenarii și a ajutat la înființarea unei școli de film în Cuba, unde a ținut ateliere de scenaristică. Fernando Restrepo, partenerul său în afacerea columbiană, mi-a spus odată că Gabo a încercat să înființeze o companie de producție cinematografică pe care plănuia să o numească Solitude & Company, pe care am împrumutat-o mai târziu pentru titlul unei istorii orale pe care am scris-o despre viața sa.

Două dintre cele mai îndrăgite lucrări ale sale –Cronica unei morți prevestite și Dragoste pe timp de holeră-au fost transformate în filme, dar niciuna dintre ele nu a făcut dreptate romanelor. Primul, regizat de Francesco Rosi, a jucat ca o operetă italiană rătăcită. Cel de-al doilea, regizat de Mike Newell, a fost caricatural și supradramatizat și a avut în rolurile principale actori necolumbieni care vorbeau în engleză. „Cu adevărat îngrozitoare”, spune López-Calvo prin e-mail despre multe dintre adaptări, adăugând că el crede că micul ecran se va potrivi bine romanului. „Un serial de televiziune pare ideal astăzi pentru o operă atât de complexă și sofisticată. Iar serialele de televiziune s-au schimbat dramatic în ultimii ani…. Poate că Gabo ar fi fost de acord cu ea astăzi, cine știe!”.

López-Calvo se referă la faptul că Gabo nu a dorit niciodată ca cea mai faimoasă carte a sa să fie transformată într-un film, preferând ca cititorii să își imagineze singuri personajele. El a spus că ar fi fost nevoie de 100 de ore pentru a spune povestea în mod corespunzător și că singurul mod în care ar fi putut concepe o adaptare acceptabilă ar fi fost ca aceasta să fie în spaniolă și să fie filmată în Columbia.

Dar, în realitate, Gabo a spus multe lucruri și, de multe ori, acestea erau intenționat contradictorii. Îi plăcea să iasă cu vedetele de la Hollywood – l-a vizitat pe Robert Redford la Institutul Sundance, iar Francis Ford Coppola a gătit odată paste în casa lui din Havana – chiar dacă a refuzat să vândă drepturile asupra capodoperei sale unor personalități precum William Friedkin, Werner Herzog și Dino De Laurentis. Există, totuși, o adaptare japoneză obscură din 1981. La scurt timp după moartea lui Gabo, în 2014, l-am întrebat pe agentul său, legendara Carmen Balcells, dacă va exista vreodată o adaptare adevărată și completă a romanului. Răspunsul ei a fost absolut: „Nu a vrut niciodată să se facă un film din O sută de ani. Și chiar și astăzi este o dorință respectată de familia sa – care cred că va fi susținută pentru totdeauna.” Copiii săi au o amintire diferită a dorințelor tatălui lor. „Întotdeauna a fost puțin tentat să transforme cărțile în filme”, spune García Barcha, dar „a spus nu de atâtea ori încât ofertele au dispărut”.