Continuarea filmului „The Firm”: O avanpremieră în exclusivitate

Luna aceasta, John Grisham va publica The Exchange, continuarea mult așteptată a best-sellerului său de thriller juridic din 1991, Firma, care a catapultat cariera de romancier a lui Grisham (aceasta este cea de-a 49-a carte a sa). Firma a devenit, de asemenea, un lungmetraj important și memorabil cu Tom Cruise și Jeanne Tripplehorn, în regia lui Sydney Pollack. (Holly Hunter a fost nominalizată la Oscar pentru cea mai bună actriță în rol secundar).

The Exchange îl reia pe protagonistul original, Mitch McDeere, care trăiește în New York City împreună cu soția sa, Abby, redactor la o revistă culinară, și cu copiii lor mici. Viața este bună – grozavă, de fapt. Un apartament sclipitor, o slujbă confortabilă la o firmă de gulere albe, o căsnicie solidă, o familie fericită. În capitolul 3, Mitch tocmai coboară din avion spre Memphis pentru a lucra pro bono la un caz de condamnare la moarte, la insistențele unuia dintre partenerii seniori ai firmei sale de lux. Mitch se roagă să nu se ducă, a jurat că nu se va întoarce niciodată – „La naiba, încercau să mă omoare acolo. Oamenii mureau”, îi spune el colegului său, „și toată firma a ajuns la închisoare. Împreună cu clienții lor.” – dar știe că trebuie să o facă. Și acolo îl găsim, din nou în Memphis…

Prima dată când Mitch pășise în holul împodobit al hotelului Peabody din centrul orașului Memphis, era cu două luni mai puțin decât împlinise 25 de ani. Era student în anul al treilea la Drept la Harvard și urma să absolve în primăvara anului următor, numărul patru în clasa sa. Avea în buzunar trei oferte de muncă splendide de la mega firme, două din New York și una din Chicago. Niciunul dintre prietenii săi nu putea înțelege de ce ar fi irosit o excursie pentru a vizita o firmă din Memphis, care nu se afla tocmai în prima ligă a Big Law. Abby era și ea sceptică.

Fusese condus de lăcomie. Deși firma Bendini era mică, cu doar patruzeci de avocați, oferea mai mulți bani și avantaje și o cale mai rapidă spre un parteneriat. Dar raționalizase lăcomia, reușise chiar să o nege, și se convinsese că un puști de oraș mic se va simți mai bine într-un oraș mai mic. Firma avea un aer de familie și nimeni nu pleca niciodată. În nici un caz în viață. Ar fi trebuit să știe că o ofertă prea bună ca să fie adevărată venea cu condiții și bagaje serioase. El și Abby au rezistat doar șapte luni și au avut noroc că au scăpat.

Pe atunci se plimbaseră prin hol, ținându-se de mână și admirând cu uimire mobilierul bogat, covoarele orientale, operele de artă și fântâna fabuloasă din centru cu rațe care înotau în cerc.

Încă înotau și se întreba dacă erau aceleași rațe. Și-a luat un suc dietetic de la bar și a căzut pe un scaun gros lângă fântână. Amintirile au venit într-un torent: amețeala de a fi recrutat masiv; ușurarea că facultatea de drept era pe sfârșite; certitudinea nemărginită a unui viitor strălucit; o nouă carieră, o casă nouă, o mașină de lux, un salariu gras. El și Abby vorbiseră chiar de întemeierea unei familii. Sigur, avusese unele îndoieli, dar acestea începuseră să se risipească din momentul în care intrase la Peabody. Cum a putut fi atât de prost? Chiar trecuseră cincisprezece ani? Erau doar niște copii pe atunci, și atât de naivi.

He și-a terminat băutura și s-a îndreptat spre recepție pentru a se înregistra. Rezervase o cameră pentru o noapte pe numele Mitchell Y. McDeere și, în timp ce aștepta ca recepționerul să îi găsească rezervarea, a avut un gând fugar că cineva și-ar putea aminti de el. Recepționerul nu și-a amintit, și nici altcineva nu și-ar fi amintit. Trecuse prea mult timp, iar conspiratorii care îl urmăriseră dispăruseră de mult. S-a dus în camera lui, s-a schimbat în blugi și a părăsit hotelul pentru a se plimba.

La trei străzi distanță, pe Front Street, a stat și a privit o clădire de cinci etaje cunoscută cândva sub numele de Bendini Building. Aproape că s-a cutremurat la amintirea scurtei, dar complicatei sale perioade petrecute acolo. Își amintea nume și vedea fețe vechi, toate plecate acum, fie moarte, fie trăind o viață liniștită în altă parte. Clădirea fusese renovată, redenumită, iar acum era plină de apartamente care anunțau priveliști la râu. A mers mai departe și a găsit Lansky’s Deli, o veche tradiție din Memphis care nu se schimbase. A intrat, s-a așezat pe un scaun la tejghea și a cerut o cafea. În dreapta lui era un rând de cabine, toate goale în după-amiaza târzie. Cea de-a treia era exact locul unde se așezase când un agent FBI apăruse de nicăieri și începuse să-l interogheze despre firma lui. Fusese începutul sfârșitului, primul semnal clar că lucrurile nu erau așa cum păreau. Mitch a închis ochii și a reluat întreaga conversație, cuvânt cu cuvânt. Wayne Tarrance era numele agentului, un nume pe care nu avea să-l uite niciodată, indiferent cât de mult ar fi încercat.

Când cafeaua s-a terminat, a plătit-o și a plecat și a mers pe jos până pe Main Street, unde a luat un troleibuz pentru o scurtă plimbare. Unele dintre clădiri erau diferite, altele arătau la fel. Multe dintre ele îi aminteau de evenimente pe care se străduise să le șteargă din minte. A coborât într-un parc, a găsit un loc pe o bancă sub un copac și a sunat la birou pentru a vedea ce haos îi lipsea. A sunat-o pe Abby și a verificat ce fac băieții. Totul era în regulă acasă. Nu, nu fusese urmărit. Nimeni nu-și amintea de el.

La lăsarea întunericului s-a întors la Peabody și a luat liftul până sus. Barul de pe acoperiș era un loc popular pentru a privi apusul de soare peste râu și a bea ceva cu prietenii, de obicei vinerea după-amiază, după o săptămână grea. În timpul primei sale vizite, călătoria de recrutare, el și Abby fuseseră distrați acolo de membrii mai tineri ai firmei și de soțiile lor. Toată lumea avea un soț sau o soție. Toți avocații erau bărbați. Acestea erau regulile nescrise la Bendini pe atunci. Mai târziu, când au rămas singuri, au băut liniștiți pe acoperiș și au luat decizia calamitoasă de a accepta slujba.

A luat o bere, s-a sprijinit de o balustradă și a privit râul Mississippi care își croia drum pe lângă Memphis în călătoria sa eternă spre New Orleans. Barje masive încărcate cu boabe de soia înaintau pe sub podul spre Arkansas, în timp ce soarele apunea în sfârșit dincolo de câmpurile agricole plate și nesfârșite. Nostalgia l-a dezamăgit. Zilele atât de promițătoare dispăruseră în câteva săptămâni, în timp ce viața lor devenise un coșmar de necrezut.

Nu exista decât o singură alegere pentru cină. A traversat Union Avenue, a intrat pe o alee și a simțit mirosul coastelor. restaurantul Rendezvous era de departe cel mai renumit restaurant din oraș și mâncase acolo de multe ori, cât de des se putea. Ocazional, Abby se întâlnise cu el după serviciu pentru faimoasele lor coaste afumate uscat și bere rece ca gheața. Era marți și, deși era întotdeauna ocupat, nu era nimic asemănător cu weekend-urile, când nu era neobișnuit să aștepți o oră pentru o masă. Nu se punea problema de rezervări. Un ospătar i-a indicat o masă într-una dintre multele săli de mese înghesuite și Mitch a luat loc cu vedere spre barul principal. Meniurile erau inutile. Un alt chelner a trecut pe lângă el și a întrebat: „Știi ce vrei?”.

„O comandă completă, un platou mic de brânză, o bere mare.” Chelnerul nu s-a oprit din mers.

Observase multe schimbări în oraș, dar întotdeauna ar fi existat o constantă: Rendezvous-ul ar fi fost mereu același. Pereții erau tapetați cu fotografii ale unor oaspeți celebri, programe de la Liberty Bowl, semne de neon pentru bere și băuturi răcoritoare, schițe ale vechiului Memphis și alte fotografii, multe dintre ele din urmă cu câteva decenii. O tradiție era să lipești o carte de vizită pe perete înainte de a pleca, și trebuie să fi fost un milion de astfel de cărți. O făcuse el însuși și se întreba dacă mai rămăsese vreuna de la avocații de la Bendini, Lambert & Locke. Din moment ce era evident că nimeni nu se deranja vreodată să scoată o carte de vizită, bănuia că încă mai erau acolo.

Zece minute mai târziu, chelnerul a prezentat un platou cu coaste, brânză cheddar și o garnitură de salată. Berea era la fel de rece precum își amintea. A smuls o coastă, a luat o mușcătură mare, a savurat-o și a avut prima amintire plăcută din Memphis.

Inițiativa de Apărare a Capitalului a fost fondată de Amos Patrick în 1976, la scurt timp după ce Curtea Supremă a ridicat interdicția privind pedeapsa capitală. Când acest lucru s-a întâmplat, „statele morții” s-au grăbit să își aranjeze scaunele electrice și camerele de gazare, iar cursa a început. Încă încercau să se ucidă reciproc. Texas era liderul clar, iar mai multe state se luptau pentru locul doi.

Amos a crescut în sărăcie în Georgia rurală și a cunoscut foamea în copilărie. Prietenii săi apropiați erau toți de culoare și, de mic copil, a fost înfuriat de maltratarea lor. În adolescență, a început să înțeleagă rasismul și efectele sale insidioase asupra oamenilor de culoare. Deși nu înțelegea cuvântul „liberal”, a crescut și a devenit un adevărat radical. Un profesor de biologie din liceu i-a recunoscut aptitudinile și l-a îndrumat spre facultate. Altfel, și-ar fi petrecut viața lucrând pe câmpurile de arahide cu prietenii săi.