Relația reală dintre Truman Capote și James Baldwin

O altă figură literară americană iconică a intrat oficial în Feud chat. În cel de-al cincilea episod al emisiunii Capote vs. The Swans, difuzat miercuri seară, Truman Capote (Tom Hollander) se adâncește și mai mult în adâncurile disperării alcoolice pe măsură ce continuă să fie înstrăinat de lebedele sale iubite, după consecințele Esquire povestire „La Côte Basque, 1965.” Intră în scenă o vizită bine sincronizată a nimeni altul decât legendarul scriitor și activist James Baldwin, interpretat de actorul Chris Chalk, care, deopotrivă, îl provoacă și îl consolează pe autorul aflat în dificultate. În Capote vs. Lebedele, cei doi scriitori de referință își schimbă replici și cuvinte de încurajare, și se pare că relația lor din viața reală a fost la fel de tensionată.

În episodul „Viața interioară secretă a lebedelor”, Baldwin îl vizitează pe Capote, care se află în mijlocul unui somn indus de alcool, chiar în momentul în care Capote este pe punctul de a pune capăt vieții. Baldwin al lui Chalk este în același timp un trăgător de elită și un neobosit spicher de adevăr, refuzând să-l lase pe Capote să-și irosească darul. Cei doi se plimbă prin New York, mergând de la restaurantul La Côte Basque, unde Capote notează cu precizie că lebedele sale „nu ar face niciodată asta – să ia prânzul singur cu un negru”, la un bar gay underground unde se compătimesc despre faptul că erau scriitori homosexuali la mijlocul anilor ’70. În cele din urmă se întorc în apartamentul lui Capote, unde Baldwin îl inspiră pe Capote să lase, cel puțin temporar, sticla jos și să pună mâna pe stilou. „Cartea ta, este plutonul de execuție care i-a ucis pe Romanov”, îi spune Baldwin lui Capote în Feud. „Ghilotina ta este cea care a decapitat-o pe Marie Antoinette.” Până la sfârșitul episodului, Capote și-a recăpătat simțul de sine și ia masa cu o lebădă furată din Central Park, pregătită de un bucătar din La Côte Basque, nu mai puțin.

În realitate, cel mai probabil, Baldwin nu ar fi fost prin New York pentru a-l ghida pe Capote în călătoria sa de autodescoperire. Până la mijlocul anilor 1970, Baldwin, ca și Capote, era deja un autor prolific și celebru, după ce ajunsese în prim-planul național prin operele sale lăudate, precum 1953 Go Tell It On the Mountain, Colecția de eseuri din 1955 Însemnări ale unui fiu nativ, și controversatul și revoluționarul său roman queer Camera lui Giovanni, publicată în 1956. La momentul publicării acestor cărți, Baldwin își părăsise de mult timp Harlemul natal pentru Paris, în mare parte din cauza rasismului necruțător din America. Baldwin avea să moară la 1 decembrie 1987, la câțiva ani după Capote, de cancer la stomac, în casa sa din Saint-Paul de Vence, Franța.

„Am părăsit America pentru că mă îndoiam de capacitatea mea de a supraviețui furiei problemei culorii de aici. (Uneori încă mă îndoiesc.)”, a scris Baldwin în eseul său Descoperirea a ceea ce înseamnă să fii american, în 1959. „Am vrut să mă împiedic să devin doar un negru; sau, chiar și un simplu scriitor de culoare… Totuși, descoperirea este importantă, iar ideea este că un scriitor american, pentru a o realiza, trebuie foarte des să părăsească această țară.” În străinătate, Baldwin va continua să producă lucrări îndrăgite, inclusiv romanul său din 1962 O altă țară, colecția sa de eseuri Focul de data viitoare în 1963, și romanul Dacă strada Beale ar putea vorbi în 1974. (Aproape o jumătate de secol mai târziu, în 2018, Barry Jenkins va adapta Dacă strada Beale ar putea vorbi în filmul cu același nume, în care joacă KiKi Layne, Stephan James, și un câștigător al premiului Oscar Regina King.) În momentul în care întâlnirea imaginară a lui Capote cu Baldwin a avut loc la mijlocul anilor 1970, Baldwin locuia deja în principal în Saint-Paul de Vence. Capote vs. Lebăda scriitor Jon Robin Baitz știa acest lucru, încadrând episodul cinci ca fiind „o piesă de teatru, de fapt – o întâlnire imaginară”, a declarat Baitz pentru Vanity Fair. „Se cunoșteau, dar în realitate nu a existat o iubire adevărată între ei.”

Baitz și-a făcut în mod clar cercetările. Se pare că lui Capote nu-i plăcea prea mult scrisul lui Baldwin, cel puțin în ceea ce privește ficțiunea colegului său. „Detest ficțiunea lui Jimmy: este scrisă grosolan și de o plictiseală care atinge bilele”, i-a scris Capote cercetătorului în literatură și profesor la colegiul Smith, Newton Arvin, în 1962. În timp ce acesta a fost cu siguranță mai puțin elogios, el a avut lucruri mai amabile de spus despre scrierile de non-ficțiune ale lui Baldwin, deși și acestea au fost înghesuite în clasica marcă a lui Capote de răutăți caustice. „Uneori cred că eseurile sale sunt cel puțin inteligente, deși se termină aproape invariabil pe o notă falsă de speranță și de cântec de imn.”

Asta nu înseamnă că Capote a fost singurul care a avut cuvinte acerbe la adresa lui Baldwin. În numărul din 17 decembrie 1964 al revistei New York Review of Books, Criticul american de teatru Robert Brustein a scris o recenzie dură a spectacolului Nimic personal, o colaborare între Baldwin și faimosul fotograf de modă Richard Avedon. În recenzia intitulată „Everybody Knows My Name”, Brustein face praf colaborarea lor, începând cu: „Dintre toate non-cartile superflue publicate în această iarnă pentru comerțul de lux de Crăciun, niciuna nu are o importanță mai demoralizatoare decât un volum monstru numit Nimic personal”. Fotografiile lui Avedon au fost însoțite ocazional de un text al lui Baldwin, pe care Brustein s-a străduit, de asemenea, să-l eviscereze în recenzia sa. Contribuțiile lui Baldwin la Nothing Personal, a scris Brustein, apar „întrerupându-se din când în când, ca un bețiv cu pumn și pugilist care se trezește din beție în timpul unui film de burlaci, pentru a introduce comentariile sale gargaragii, irelevante și de acum previzibile despre cum să trăiești, cum să iubești și cum să construiești Ierusalimul”. Dur.

Nu atât de repede, a spus Capote. În răspunsul său publicat, „Realitatea lui Avedon”, găsit în ediția din 28 ianuarie 1965 a revistei The New York Review of Books, Capote apărat Nimic personal, spunând că a fost atât „interesat, cât și surprins” de recenzia lui Brustein. „Brustein este un om inteligent: un critic de teatru de primă calitate, unul dintre cei doar trei pe care acest cititor îi poate citi cu un sentiment de stimulare”, recunoaște Capote. „Dar, cu siguranță, comentariile lui Brustein cu privire la colaborarea Avedon-Baldwin sunt la fel de distorsionate și crude precum pare să găsească fotografiile lui Avedon.”

În timp ce o mare parte din scrisoare este în apărarea lui Avedon – un prieten al lui Capote -, în Cu sânge rece autorul își arată sprijinul și pentru Baldwin, contestând afirmația lui Brustein că Baldwin și Avedon au făcut cartea doar pentru bani. „În primul rând, dacă editorul acestei cărți a vândut fiecare copie, tot ar pierde bani. Nici Baldwin și nici Avedon nu vor câștiga douăzeci de cenți”, a scris Capote. „Brustein este îndreptățit să creadă că Avedon și Baldwin sunt rătăciți; dar credeți-mă că se înșeală amarnic atunci când sugerează, așa cum o face în mod repetat, că sunt o pereche de oportuniști emoționali și financiari.” Chiar și atunci când nu le place munca celuilalt, artiștii de aceeași părere rămân împreună.