Tamar Adler se descurcă cu clasa de tenis și un munte de pesmet de casă

Un martini murdărit cu ultimul suc de capere. Salată de ouă sfârâind în orez prăjit. Sos pentru tăiței născut în interiorul unui borcan de unt de nuci răzuit. Verdețuri triste sortate cu o „practică taurină și neclintită”. Gama enciclopedică pe care Tamar Adler prezintă în Cartea de bucate „The Everlasting Meal”: Rămășițe de la A la Z, o continuare a cărții sale poetice și instructive din 2012, care vrăjește o aventură off-roading în bucătărie. („Sau, sau, sau, sau” este un final de propoziție obișnuit, care semnalează nenumărate căi de urmat.) „Ascultă-ți vocea interioară și urmează-i indicațiile”, scrie ea, o voce mistică într-o chestiune mai degrabă prozaică: ce să faci cu gemul mucegăit.

„Simt că, într-o oarecare măsură, modul în care gătești și servești oamenii este un pic modul în care trăiești”, spune Adler prin telefon, luând proverbiala zicere…Ești ceea ce mănânci-un pas mai departe. Există o creativitate fără margini în economisirea ei; de asemenea, o deliciozitate evidentă. (Autorul și Vogue colaborator, acum stabilit în Hudson, New York, a condus anterior un restaurant în Georgia, alături de colaborări cu bucătari cu spirit literar. Alice Waters și Gabrielle Hamilton.) Adler, al cărei soț lucrează în sectorul climei în ceea ce privește sechestrarea carbonului, recunoaște că salvarea produselor abandonate de la gunoi ar putea părea un efort de mărimea unui degetar. Dar, pe măsură ce New York Times a subliniat recent că deșeurile alimentare – mai mult de o treime din acestea provenind din gospodării – contribuie de două ori mai mult la emisiile de gaze cu efect de seră decât transportul aerian comercial. Cu alte cuvinte, se adună toate aceste resturi. Adler, care nu este dispus să arunce un pulover perfect reparabil și păstrează resturile de legume pentru bulion, parafrazează Wendell Berry: „Declarația lui a fost ceva de genul: „Dumnezeu este un materialist, Dumnezeu a făcut lucrurile”. Nu că aș fi o persoană deosebit de religioasă, dar ideea că a iubi lucrurile și a prețui lucrurile, ca și lucrurile materiale – nu este rea. Doar că trebuie să le iubești și să le prețuiești cu adevărat.”

Adler nu este totuși dogmatică. Ea apreciază valul de auto-iertare care a însoțit epoca carantinei COVID. „Atât de mulți oameni spuneau în public: „Wow, este greu. Nu sunt grozav la asta. Credeam că voi conduce o școală din casa mea și acum ne uităm doar la filme’. Sau, ‘Familia mea a trăit cu unt de arahide timp de trei zile la rând și asta va fi bine'”, spune ea. Acest spirit se regăsește în Cartea de bucate The Everlasting Meal, ca și cu instrucțiunile ei pentru prăjire: „Nu faci nimic greșit, chiar dacă este puțin dureros și puțin murdar. Modul în care o faci este cel din care vei învăța”. Directivele directe se dublează ca sfat blând. „Multă lume mi-a spus că scriu autoajutor culinar”, spune Adler, care consemnează o ședință de Zoom cu propriul terapeut în acest jurnal de trei zile de bunăstare. „Pun în practică ceea ce predic. Sunt la fel de amabilă cu mine însămi pe cât îi sfătuiesc pe ceilalți să fie ei înșiși, ceea ce este plăcut de știut.”

Conținutul congelatorului cu două etaje al lui Adler reflectă angajamentul ei față de această cauză. Vafele făcute cu resturi de aluat acrișor stau alături de covrigi (cadouri de la vizitatorii orașului), crutoane și opt tipuri diferite de pâine feliată. Piureul de cartofi și sofrito și pesto fără brânză umplu o serie de tăvi de tip cuburi de gheață de la Anyday, o marcă despre care a aflat în timp ce testa rețete. Un amestec de ghimbir tocat, ceapă și țelină chinezească, pregătit într-o după-amiază deosebit de harnică, este destinat pentru găluște. „Acesta este un sertar liniștitor”, spune ea. „În trecut aveam grijă de mine acum, și cred că este un lucru foarte respectuos față de sine.” O astfel de grație pentru sinele viitor este, într-un fel, un alt exercițiu de sustenabilitate. Îmi vine în minte o replică din carte: „Când prazul pare bătrân și obosit”, scrie Adler, „el rămâne viu în interior”.

Miercuri, 1 martie

6:50 a.m.: Fiul meu mă trezește în fiecare dimineață. Doar așa mă trezesc. Sunt împotriva alarmelor, cu excepția cazului în care am de prins un tren sau un avion. (Soțul meu își setează alarma pentru 6, apoi petrece cam 30 de minute la duș, dar el este liniștit și de obicei ațipesc. Totuși, săptămâna asta e plecat la muncă). Fiul nostru are oficial voie să intre la 7. Dar el vine la 6:50 în fiecare zi, îmi spune că e 7 fără 10, apoi petrece 10 minute luându-mi păturile, luându-mi pernele și vorbind tare despre cărți Pokemon.

La 7 mă trezesc.

Uneori am impresia că viața mea este o serie de trucuri pe care le joc cu mine însumi. Primul din zi este să mă trezesc și să mă îmbrac în haine de exerciții fizice, pentru că este de fapt mai greu să scoți hainele de exerciții fizice decât să faci exerciții fizice la un moment dat înainte ca autobuzul școlar să se întoarcă la sfârșitul zilei. De obicei, funcționează. Îmi pun hainele de exerciții.

Îi pregătesc fiului meu micul dejun și prânzul – aceste sarcini sunt de obicei transferate între mine și Pete, dar săptămâna aceasta sunt eu. Stau jos cu Louis dar nu luați micul dejun cu el pentru că e prea devreme. Eu beau un borcan plin cu jumătate de cafea, jumătate de lapte integral și sirop de arțar. Nu cred că este deosebit de sănătos. Dar nici eu nu cred că este deosebit de nesănătos. Are ceea ce am nevoie pentru primele ore ale zilei – cafeină, grăsimi și sirop de arțar.