„Blind Lemon Jefferson, Blind Blake, Blind Boy Fuller… toți băieții orbi”. Așa a descris multi-instrumentistul John Mayall, unul dintre principalii arhitecți ai renașterii blues-ului britanic din anii 1960, care a murit ieri la vârsta de 90 de ani la domiciliul său din California, influențele care i-au modelat gusturile muzicale și i-au inspirat o carieră care s-a întins pe parcursul a șase decenii. Această carieră, care a început cu mult înainte ca Mayall să formeze faimoșii săi Bluesbreakers în 1963, nu a fost definită de orbire, ci mai degrabă de o viziune unică, aproape mesianică, conform căreia muzica creată de artiștii de culoare din Delta Mississippi și South Side din Chicago posedă frumusețe, onestitate și forță care transcend rasa, vârsta și geografia. Astfel, datorită lui Mayall – împreună cu muzicianul Alexis Korner și un număr tot mai mare de pasionați – blues-ul american a prins rădăcini în cafenelele londoneze, domeniul jazz-ului tradițional. De acolo, a migrat în cluburi subterane pline de tineri transpirați și a ajuns pe casetofoane și radiouri în apartamentele cu paturi din Bournemouth până în Belfast.
În curând, o generație și-a pus în aplicare mojo-ul, pe măsură ce scena britanică R&B a explodat: Rolling Stones, Yardbirds, Them și o mare parte din ceea ce a urmat, inclusiv Cream și Fleetwood Mac, două trupe rock epocale la crearea cărora Mayall a contribuit. Viziunea axată pe blues pe care Mayall a adus-o muzicii populare în anii 1960 se dovedește a fi fost, în retrospectivă, 20/20.
În secolul XXI, conversațiile despre boom-ul blues-ului britanic s-au concentrat pe aceste aspecte fundamentale importante – și au ridicat întrebări spinoase privind aproprierea culturală. Dar nu există nicio îndoială că adorația lui Mayall pentru blues a fost autentică și lipsită de cinism, ca să nu mai vorbim de îndrăzneală, avangardă și subversivă – o adâncitură importantă în armura Marii Britanii postbelice, cu buze superioare rigide și divizată în clase. Pe măsură ce Mayall și alți prozeliți aduceau operele lui Otis Rush, Muddy Waters, John Lee Hooker și Elmore James publicului tânăr și înfometat de pe cealaltă parte a Atlanticului, aceste legende ale blues-ului au început să fie solicitate ca atracții de concert, căutate ca mentori muzicali și consacrate ca icoane culturale în Europa, America și, în timp, în întreaga lume.
John Mayall s-a născut în 1933 și a crescut în orașul Cheadle Hulme, în apropiere de Manchester. Părinții săi au divorțat când el era copil. Cea mai cunoscută ispravă a copilăriei lui Mayall a fost că a construit o căsuță în copac din rame de ferestre și prelate într-un stejar robust din spatele casei mamei sale, pe care a dotat-o cu un pat și o lampă cu parafină. Aceasta, spunea el, „a devenit camera mea, lumea mea”. (În 1970, a scris un cântec despre aceasta, „Home in a Tree”.) Tatăl său a făcut un hobby din chitara de jazz, iar tânărul Mayall, la vârsta de 12 ani, a început și el să cânte la acest instrument, împreună cu pianul. Până la sfârșitul anilor 1940, a devenit obsedat de jazz, adunând discuri de 78 rpm. Și apoi a dat peste blues – genul care avea să-l tulbure pentru tot restul zilelor sale.
Ca un copil alb din suburbii care creștea în Anglia după război, ascultarea blues-ului l-a adus pe Mayall față în față cu personalitățile extraordinare ale genului și cu condițiile dure despre care cântau adesea. După cum Mayall a povestit la Gardianul în 2021, „Așa-numitele „discuri rasiale” spuneau povestea linșajelor josnice și a nedreptăților rasiale din sud, care erau realitatea unui om de culoare la începutul secolului al XX-lea. Nu mulți alți oameni pe care îi cunoșteam erau atât de interesați de această muzică, dar era ceva ce mă pasiona cu adevărat”.
În 1956, Mayall s-a întors din serviciul național în Coreea pentru a urma cursurile colegiului de artă din Manchester, formând prima sa trupă, Powerhouse Four. Aceasta a fost urmată de Blues Syndicate, care a călătorit la Londra în 1961, moment în care Mayall l-a întâlnit pe Korner, care l-a încurajat să se mute în sud. Mayall s-a aruncat pe scena londoneză de blues, formând Bluesbreakers și devenind o prezență de bază în cluburi precum Marquee. Dacă trupa Rolling Stones, cu o infuzie de blues, se îndrepta spre celebritatea pop internațională, Bluesbreakers erau muzicienii muzicienilor, axați pe integritate – spiritul blues-ului. Erau trupa perfectă pentru colecționarii de discuri de blues, un grup care nu ar fi fost niciodată pătat de un succes comercial uriaș: chestia puristului, nu a turistului.
Mayall’s Bluesbreakers au fost un centru de compensare pentru talentul generațional. Eric Clapton a renunțat la Yardbirds și s-a alăturat formației; interpretarea sa a fost prezentă pe LP-ul de debut, lansat în 1966. Când Clapton a plecat, Peter Green, care mai târziu va fonda Fleetwood Mac, s-a alăturat trupei. Iar când Green a plecat, Mick Taylor, care mai târziu a făcut parte din Rolling Stones, s-a alăturat trupei. Mayall a fost pentru chitariștii britanici de blues ceea ce Leo Castelli a fost pentru pictorii din New York; grupul său era galeria de top în care doreai să-ți expui lucrările. Basistul Jack Bruce l-a cunoscut pe Clapton în Bluesbreakers, apoi a fondat Cream. Alte viitoare vedete rock care au fost absolvenți ai lui Mayall: Mick Fleetwood și John McVie, mai târziu din Fleetwood Mac, și bateristul Aynsley Dunbar, care a călătorit mult. În aceste încarnări Bluesbreakers, și în multe altele care aveau să urmeze, Mayall a evoluat între chitară și clape, cu momente de reflecție pentru a-și demonstra măiestria la muzicuță. Chiar și așa, talentul principal al lui Mayall ar fi putut fi capacitatea sa stranie și altruistă de a-l descoperi la alții.
La sfârșitul anilor ’60, Mayall s-a expatriat în California, mutându-se într-o casă din Laurel Canyon care a devenit afectuos cunoscută sub numele de The Brain Damage Club, pe baza tipului de personalități și distracții pe care le puteai găsi acolo. Casa a ars din temelii în incendiul Kirkwood Bowl-Laurel Canyon din 1979, care a mistuit toate arhivele lui Mayall, împreună cu colecția de materiale erotice de epocă pe care o strânsese tatăl său. („Tatăl meu a fost un colecționar de pornografie”, ar spune Mayall fără rușine. „O colecție absolut de neînlocuit”). De-a lungul deceniilor care au urmat, au avut loc mai multe concerte, turnee, colaborări și albume, Mayall devenind invariabil cunoscut drept Nașul Blues-ului Britanic. În 2005, a fost numit Ofițer al Ordinului Imperiului Britanic. Un box set de 35 de discuri cu lucrările lui Mayall a fost lansat în 2021. Trei ani mai târziu a fost introdus, la vârsta de 90 de ani, în Rock & Roll Hall of fame. Mayall s-a căsătorit de două ori; a avut șase copii și mai mulți nepoți.
O piatră de temelie a cântecelor lui Mayall a fost „Room to Move”, propulsată de armonica sa propulsivă, aproape orgiastică. Dar dacă un cântec l-a definit, acesta a fost poate „All Your Love”, un clasic al blues-ului din Chicago, mambo-inflectat de Otis Rush, care a fost cartea de vizită a Bluesbreakers și o vitrină timpurie pentru pirotehnia clapetei lui Clapton. (Peter Green a transformat „All Your Love” în „Black Magic Woman”, care a devenit un single din 1968 pentru Fleetwood Mac și o semnătură ulterioară pentru Carlos Santana).
În februarie 2020, în ajunul pandemiei de coronavirus, Mayall, șocant de vioi la 86 de ani, a cântat „All Your Love” cu plăcere la London Palladium, ca parte a unui concert omagial organizat de Mick Fleetwood pentru a celebra muzica lui Green. (Green a murit aproximativ cinci luni mai târziu.) Ar fi dificil de presupus de câte ori Mayall a interpretat acest număr și altele asemănătoare – în mod tipic, cântece blues cu trei acorduri și 12 măsuri.
Când un reporter l-a întrebat odată pe John Mayall despre fidelitatea sa neclintită față de blues, muzica care l-a dus de la casa din copac dintr-o suburbie din Manchester la scenele de concert din întreaga lume, Mayall a răspuns: „Nu pot cânta nimic altceva”.
Sursa: www.vanityfair.com
