În 2017, Bruce Eric Kaplan–New Yorker caricaturist, scenarist, producător (Fete, Six Feet Under), și showrunner pentru sezonul doi din Nobody Wants This-a scris un pilot pentru Sony despre o femeie care se îndrăgostește de un bărbat încarcerat care are jumătate din vârsta ei. Când acesta este eliberat pe neașteptate, ele se luptă cu modul de a fi împreună. Acesta a fost Harold și Maude se întâlnește Moonstruck, așa cum îl descrie Kaplan. Sony nu a mers mai departe cu proiectul, dar câțiva ani mai târziu, Glenn Close a citit scenariul și a semnat. Acest lucru părea promițător, dar în ianuarie 2022, Kaplan nu era mai aproape de realizarea pilotului. Astfel, „pentru a nu înnebuni”, după cum scrie el, a început să facă o cronică obsesivă a următoarelor șase luni de porniri false și derapaje, Zoom-urile promise, Zoom-urile anulate, întâlnirile și preîntâlnirile. (Un reprezentant al companiei Close nu a răspuns la o cerere de comentarii).
În februarie, Pete Davidson a intrat în chat – „prietenul” lui Close, cu care avea „o chimie grozavă”, după cum se pare că a descris într-un e-mail către Kaplan. (Când VF a contactat un reprezentant, Davidson nu a fost disponibil pentru a comenta pentru această poveste). Din păcate, acest lucru nu a făcut decât să provoace și mai mult haos în programări. „La un moment dat”, scrie Kaplan, „Glenn a propus să facă un spectacol complet diferit, în care ea și Pete lucrau împreună la un magazin Target din Staten Island, apoi călătoreau prin mijlocul țării trăind aventuri „ciudate” cu oamenii.” Cu o oarecare disperare, Kaplan scrie: „Era ca și cum ai fi într-o cameră a scenariștilor în prima zi a unui sezon, dar, din păcate, cei doi oameni care făceau toate propunerile nu erau scenariști.”
În alte mâini, cartea ar fi putut fi citită ca un exercițiu prelungit de acrivie. În schimb, este o meditație idiosincratică asupra creativității, succesului și eșecului, descoperirii de sine prin frustrare – și, pentru că Kaplan include dispecerate despre viața sa de familie, este vorba și despre ecosistemul unei familii. Un coleg scriitor o poate recunoaște și ca fiind răzbunarea unui scriitor. După ore de muncă neplătită, Kaplan și-a mânuit arma (tastatura) și a cules răsplata (un contract pentru o carte). Kaplan rezumă proiectul la „un portret al visului febril care este creierul meu”.
Într-o convorbire telefonică cu VF înainte de o zi în Nimeni nu vrea asta camera scriitorilor, Kaplan vorbește despre magazin.
Vanity Fair: Este foarte meta să fiu într-un Zoom cu tine după ce am citit despre toate aceste Zoom-uri cu tine. Sunt surprins că nu a trebuit să reprogramăm acest lucru, deși cred că pe parcursul întregii cărți nu ai fost niciodată cauza unei reprogramări.
Bruce Eric Kaplan: La propriu, nici măcar o dată. Când cineva spune „aici sunt cele cinci zile [I’m available],” eu o iau pe prima. Dacă cineva îmi dă de cinci ori într-o zi, iau prima dată.
Sunteți în televiziune de peste 25 de ani. A fost această experiență deosebit de sisifică, sau a fost doar prima dată când ați scris totul?
Când am început, existau trei rețele. Aveai o idee; nu aveai nevoie nici măcar de un producător. Agentul tău îți spunea, am întâlniri aranjate pentru tine joi și vineri cu ABC, NBC, CBS. Le-ai avea vineri la ora cinci. Agentul tău spunea: „În regulă, nimeni nu este interesat; toate trei sunt interesate; una este interesată. Și apoi se termina. A fost o experiență de 72 de ore, practic.
Și apoi lucrurile au evoluat. Au apărut mai multe rețele. Am avut o înțelegere cu HBO, și întotdeauna a fost un vis să dezvolți cu ei. S-ar putea să nu reușești să faci ceva, dar ei au fost întotdeauna foarte de școală veche. Au fost interesați de o lume și de oameni, dar niciodată nu am auzit: Care este al doilea sezon? Dar în jurul timpului Netflix am auzit ca, oh, Netflix vrea să audă întregul sezon. Și apoi, undeva pe parcurs, a devenit: vor să știe ce sunt sezonul doi și sezonul trei. Combinat cu asta, totul a devenit mai multe straturi, mai mulți producători implicați. Nu te adresai doar rețelei; te adresai mai întâi producătorilor, apoi studioului. Apoi la rețea.
Am participat la Zoom-uri cu, să zicem, o duzină de oameni, iar 11 dintre oamenii de pe Zoom primesc un salariu. Eu sunt singura persoană de pe Zoom care vine cu toate chestiile astea și nu este plătită niciun cent pentru ele.
Scrieți în memorii că această carte a fost parțial inspirată de cartea lui John Gregory Dunne Monstrul. De ce vă place cartea atât de mult?
Este un document atât de pur al experienței. Este foarte neobișnuită, îmi plac toate lucrurile de genul acesta. Există două cărți pe care le iubesc foarte mult și pe care le recitesc foarte des. Una [called The Seesaw Log] este despre Doi pentru Seesaw, o piesă din anii ’50 în care au jucat Henry Fonda și Ann Bancroft. Iar scriitorul face un jurnal de la scrierea piesei, la prima lectură, la repetiții, la premieră. În mod similar, există o carte numită Fiul unei miercuri oarecare[: The Making of a Broadway Hit], care a fost acest film, a fost la televizor când eram copil, un Jane Fonda comedie sexuală bazată pe o piesă de teatru. Și Muriel Resnik, dramaturgul, a făcut același lucru – de la scriere, lectură, repetiții. Este ca și cum, așa se face ceva.
Din păcate, în cazul meu, acesta este modul în care ceva nu se face.
Sursa: www.vanityfair.com


