Richard Lewis nu a fost niciodată mai puțin decât o carte deschisă. Să-l urmărești pe scenă pe autoproclamatul „Prinț al durerii” însemna să te simți ca și cum ai fi prins în creierul său și expus la fiecare dintre nevrozele sale. De la luptele sale cu depresia și anxietatea, la tulburările alimentare, la faptul că este un alcoolic și un dependent recuperat, am ajuns să îl cunoaștem pe om foarte bine.
După aproape 50 de ani, Lewis a agățat microfonul în cui pe 20 ianuarie 2018, la Zanies din Chicago. L-am întâlnit cu o seară înainte de cântecul său de lebădă, datorită unui prieten comun, regretatul autor și jurnalist Bill Zehme. Am petrecut o jumătate de oră în culise, Lewis purtând ochelari de soare și stând întins pe canapea cu capul înclinat pe spate, ca și cum am fi venit să îl analizăm. Mulțumită ochelarilor de soare, nu știam niciodată dacă avea ochii deschiși sau închiși.
Pentru următoarea conversație, ne-am întâlnit prin Zoom. Încă o dată, Lewis se ascundea în spatele ochelarilor de soare, deși nu era pretențios, ci doar se proteja de soarele californian care radia prin fereastra sa. În spatele lui, se aflau fotografii înrămate cu unii dintre eroii săi – Lenny Bruce, Muhammad Ali și Jimi Hendrix. Toți acești mari artiști apar în conversațiile ocazionale cu Lewis, dar poate că nimeni nu apare mai des decât Larry David.
Larry David și Richard Lewis pe Curb Your Enthusiasm.John P. Johnson/HBO.
Drumurile lor erau destinate să se intersecteze. S-au născut la trei zile diferență, la Spitalul Evreiesc din Brooklyn, în 1947. Au frecventat aceeași tabără de vară, apoi s-au reîntâlnit la 20 de ani, ca comedianți în New York. De atunci, au fost fix în viața celuilalt, motiv pentru care David l-a rugat să facă parte din Curb Your Enthusiasm în urmă cu aproape 25 de ani. „Nu pot să vă spun cât de iubitor este – cel mai bun prieten pe care ți l-ai putea imagina vreodată”, mi-a spus Lewis. „Spectacolul îmi oferă un alt vehicul pentru a-mi exprima sentimentele față de Larry, pentru că suntem cei mai vechi prieteni.”
Lewis și cu mine ne-am întâlnit pentru a vorbi despre ultimul sezon al serialului Curb Your Enthusiasm, dar conversația a ajuns departe. Ultimii ani au fost dificili pentru el, din cauza unei serii de operații și a unui diagnostic de boală Parkinson. În ciuda a toate acestea, mi s-a părut la fel de vibrant, ascuțit – și hilar – ca întotdeauna.
Vanity Fair: Prima apariție din acest sezon te are pe tine și pe Larry într-un cărucior de golf. Îi spui că îi vei lăsa bani prin testament, iar el respinge ideea, spunând că nu are nevoie de ei. Asta rezumă oarecum relația ta cu el? Îi oferi un gest drăguț și totul se transformă într-o chestie?
Richard Lewis: Este aproape ca un prânz. În multe episoade, îi luam fața gazdei de la restaurant și îi spuneam: „Fac eu cinste”. Așa că, atunci când a apărut această scenă, am sărit pe chestia asta. Asta ar fi fost mulțumirea supremă: Îi las bani, chiar dacă nu ar avea nevoie de ei. Și continuă să spună că nu are nevoie, dar nu-mi pasă. Atunci provoacă o ceartă. El zice: „Du-te dracului”, iar eu zic: „Du-te dracului”. Se merge înainte și înapoi ca un meci de ping-pong între doi nevrotici.
Sursa: www.vanityfair.com
